Bajo la cama

Estaba bajo la cama, y al mirarla me miró. Yo me había tumbado en el suelo, boca abajo, y temía que diera un salto, zas, y me mordiera la nariz, o la oreja; ya había ocurrido en alguna ocasión. No se movió. Desde su esquina me observaba con ojos no sé si amenazadores, suplicantes o indiferentes.

Había funcionado otras veces: alcancé mi zapato con la mano y, despacio, lo fui aproximando hasta su rincón. Solía subirse, trepando por el tacón, se introducía dentro y asomaba la cabecita hacia adelante, como si fuese conduciendo un coche. Entonces yo sacaba el zapato de debajo de la cama, arrastrándolo hacia mí con ella dentro, lentamente, imitando con mis labios el ruido de un motor. Ella se dejaba hacer, sonreía, sin duda le gustaba. Entonces la cogía y la devolvía a su cajita.

Pero algo falló ese día; no se subió. Ni los días sucesivos. Y en su rincón sigue, indiferente a miradas, zapatitos que se le acerquen y ruidos artificiales de motor. Ha debido encontrar su lugar.

(Mono: diego fecit)

http://www.youtube.com/watch?v=zI5ih9jlaLI